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РАДЯНСЬКІ ВІЙСЬКОВІ В АФГАНІСТАНІ: 
РЕПРЕЗЕНТАТИВНИЙ ЗРІЗ ВОЄННОГО 

ЕПІСТОЛЯРІЮ 1980-х рр.
The Soviet Army in Afghanistan:  

the Analysis of the Military Epistolary of the 1980’s
У статті на основі введених до наукового обігу матеріалів державних 

архівів Вінницької, Чернігівської та Київської областей, колекцій докумен-
тів воїнів-«афганців» Вінницького обласного та Маневицького краєзнавчого 
музеїв, опублікованого епістолярію, відео-документальних збірок «афган-
ських» листів та літератури висвітлено і проаналізовано репрезентативні 
сюжети воєнних епістол — учасників війни в Афганістані 1979–1989-х рр.
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Встановлено важливість листування військових Обмеженого контин-
генту радянських військ в Афганістані з рідними та близькими. Для солда-
тів і офіцерів в умовах афганської дійсності епістолярій слугував, перш за 
все, психологічним методом зняття напруги, забезпечуючи єдиний мож-
ливий зв’язок із домівкою. «Афганський» епістолярій представлений те-
матичними сюжетами щодо воєнного Афганістану, специфіки військової 
служби, її сприйняття, умов побуту й повсякдення радянських військових, 
реалій війни, фізичного та психологічного виснаження бійців. Подібні на-
ративи дають можливість поглянути на афганський період життя (вій-
ськову службу, війну) радянських військових «обмеженого контингенту» 
крізь призму їхнього особистісного досвіду, наблизитись до розуміння тих 
екзистенційних станів солдатів і офіцерів в Афганістані, що актуалізували 
їхні фізичні та психологічні потреби, внутрішні переживання, настороги 
тощо. Крім того, цей вид джерел активізує необхідність дослідження «аф-
ганської війни» 1979–1989 рр. у річищі міждисциплінарних підходів: істо-
рії повсякдення, воєнно-історичної антропології, воєнної психології тощо.

Ключові слова: Афганістан, Обмежений контингент радянських військ, 
війна, воїн-«афганець», воєнний епістолярій, воєнно-історична антропологія.

The article is based on archival materials, collections of documents, and 
published epistolary, video, and documentary sources. It explores the stories of 
the Soviet military who participated in the Afghanistan War from 1979 to 1989. 
The importance of correspondence between the soldiers and officers in Afghan-
istan and their relatives is highlighted as a psychological anchor that provided 
a connection with home.

A review of the letters and testimonies of the addressees reveals the reasons 
for the delay in sending letters, the reassuring lines, and the reluctance of the ad-
dressees to mention their military service. The article also presents a represent-
ative section of the military epistolary, showcasing themes such as the realities 
of military service, the conditions of life and everyday life of the Soviet military, 
the physical and psychological exhaustion of the warriors, and the specifics of 
the Afghanistan War.

The personal experiences of the Soviet military in Afghanistan, as portrayed 
in their letters, offer a unique perspective on the Afghan period of their lives. 
This allows us to better understand the existential states of the soldiers and of-
ficers, including their physical needs, burdens, internal contradictions, experi-
ences, and anxieties. Thus, the article can contribute to interdisciplinary studies 
of the Afghanistan War, including the history of everyday life, military-historical 
anthropology, and military psychology.

Keywords: Afghanistan, Limited contingent of Soviet troops, war, Afghan 
warriors, military epistolary, military-historical anthropology.
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«Людський вимір» «афганської війни» 1979–1989 рр. є малодослідже-
ною складовою воєнно-історичної проблематики вітчизняної історіогра-
фії. У радянський період перебування Обмеженого контингенту радянських 
військ в Афганістані (далі — ОКРВ) висвітлювалося крізь призму політи-
ко-ідеологічних догм, а зі здобуттям незалежності України студіювання про-
блеми для вітчизняних дослідників ускладнене доступом до джерел, цен-
тром збереження яких здебільшого є Російська Федерація.

Втім, простежити вимір війни з позицій її учасників видається можливим 
за умови аналізу комплексу джерел, чільне місце серед яких посідають мате-
ріали особового походження — спогади, щоденники, мемуари, автобіогра-
фічні відомості, напрацювання усної історії, листи. Вони є носіями соціо-
культурної інформації щодо низки питань, пов’язаних із участю комбатан-
тів у війні. Це й усвідомлення своєї ролі в ній, і сприйняття навколишнього 
середовища та власного становища в ньому, і бачення обставин, «породже-
них» воєнними діями, тощо. Водночас, як засвідчив аналіз, листи є емоцій-
ним віддзеркаленням морально-психологічного стану авторів, розкрива-
ють потреби та переживання, котрі супроводжували їх у відповідний момент. 
Тому вивчення епістолярної спадщини воїнів-«афганців» допоможе краще 
зрозуміти становище радянських військових в Афганістані, елементи побу-
ту й повсякдення військових, морально-психологічний стан воїнів у контек-
сті специфіки військової служби та виконуваних завдань.

Значущість дослідження вбачаємо й у збереженні пам’яті про особистіс-
ний і колективний досвід учасників війни в Афганістані 1979–1989-х рр., 
закарбований, зокрема, в епістолярії воїнів-«афганців».

Мета статті — простежити репрезентативні сюжети епістол воїнів- 
«афганців» і їхні інформаційні можливості в дослідженні «афганської вій-
ни» 1979–1989 рр.

У доробку сучасних дослідників «афганської війни» 1979–1989 рр. 
виокремлюють розвідки, в центрі котрих поставали військові Обмежено-
го контингенту радянських військ у Афганістані, проблеми їхнього побу-
ту та повсякдення, сприйняття Афганістану й воєнної дійсності (Коваль-
ков, О. 2017; Гревцова, Т. 2019; Сенявська, О. 1999; Сіропол, В. & Остро-
вик, Д. 2015, 2016; Островик, Д. 2017, 2018). Військово-антропологічні 
підходи в дослідженнях воєн вивчали О. Лисенко та О. Сенявська (Лисен-
ко, О. 2010; Сенявська, О. 2002). Серед досліджень є й ті, в яких представле-
но фрагментарний аналіз епістолярію воїнів-«афганців». Зокрема, в україн-
ській історіографії на листи воїнів-«афганців» як «свідчення живих, щирих 
свідчень суворих буднів, трагізму й жорстокої правди афганської війни, 
поєднання почуттів і думок» звертала дослідницьку увагу Ф. Винокурова. 
Її статтю присвячено архівознавчій складовій ліквідації прогалин докумен-
тальної бази історії Вінницької обл., зокрема — формуванню «афганської 
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колекції» краю (Винокурова, Ф. 1991). Певні офіційні матеріали, а також 
джерела особового походження з фондового зібрання Вінницького обласного 
краєзнавчого музею поставали як об’єкт дослідження Л. Черниш (Черниш, Л. 
1993). М. Бривко висвітлював бойові дії в Афганістані, залучаючи до аналізу, 
в тому числі, й листи «афганців» (Бривко, М. 2014; Бривко, М. 2016). Згада-
на дослідниця О. Сенявська використовувала листи «афганців» для аналізу 
«фронтового побуту» радянських військ в Афганістані (Сенявская, Е. 1999). 
Дослідниці І. Демуз, М. Дмитрієнко, І. Войцехівська обґрунтували теорети-
ко-методологічні підходи щодо аналізу епістолярних джерел (Демуз, І. 2011; 
Дмитрієнко, М. & Войцехівська, І. 1998).

Епістолярні джерела «афганської війни» 1979–1989 рр. рідше ставали 
предметом джерелознавчого аналізу в українській історіографії, ніж, скажі-
мо, епістолярна спадщина радянських військовослужбовців періоду Другої 
Світової війни 1939–1945 рр., досліджена, починаючи з пошуку та виявлен-
ня листів, закінчуючи утворенням цілих фондів із подальшою системати-
зацією і виробленням методології подібних наукових розробок. Українські 
фахівчині М. Дмитрієнко та І. Войцехівська вказують на важливість комп-
лексного джерелознавчого аналізу, зокрема використання хронологічно-те-
матичного (для розкриття світосприйняття автора, еволюції його поглядів), 
історико-порівняльного, методу взаємної перевірки, історико-типологіч-
ного, міждисциплінарного тощо (Дмитрієнко, М. & Войцехівська, І. 1998, 
с. 40–41). Разом із цим, зауважимо, що для вироблення теоретико-методоло-
гічних підходів у вивченні, власне, епістолярію «афганської війни» потріб-
но якнайбільше емпіричного матеріалу.

Ця публікація, окрім того, ґрунтується на принципах історизму, нау-
ковості, методах синтетичної критики й тематичної класифікації джерел, 
а також методології історії повсякдення, воєнно-історичної антропології, 
воєнної психології. Зокрема, методологія історії повсякденності дала мож-
ливість по-новому окреслити значення джерел особового походження (зокре-
ма, листів), що засвідчило міру людської свободи за конкретних соціаль-
но-економічних, соціокультурних і політичних умов. Дана методологія осо-
бливо корисна в дослідженнях моделей виживання в екстремальних умовах 
соціальних трансформацій: воєн, терору, геноцидів, революційних потря-
сінь тощо. Історія повсякденності тісно переплітається з воєнно-історич-
ною антропологією, яка дала можливість окреслити рефлексії щодо життє-
вих проблем військовослужбовців, і з воєнною психологію, яка дала змогу 
огранити ментальні компоненти повсякденності (загальні уявлення, страхи, 
тривоги) конкретної соціальної групи. Погоджуємося з О. Лисенком, який 
зробив акцент на конкретних морально-психологічних установках пев-
ної соціальної групи в умовах війни; йдеться про т. зв. «психологію ком-
батанта», що радикально змінює поведінку більшості «людей зі зброєю» 
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(Лисенко, О. 2010, с. 16, 17). Передбачаємо, що стереоскопічне, комплек-
сне дослідження феномену війни (зокрема й афганської) в антропологічно-
му (а не суто військовому, політичному чи економічному) вимірі створює 
передумови для виявлення й характеристики всієї палітри людських реак-
цій, переживань, мотиваційних імпульсів, а також моделей поведінки, від-
мінних від умов мирного часу.

Джерельною базою статті є опублікований епістолярій і листи військо-
вих із колекції документів воїнів-«афганців» державних архівів Вінниць-
кої, Київської та Чернігівської обл., Вінницького обласного та Маневиць-
кого краєзнавчих музеїв, а також відео-документальна збірка Музею історії 
України у Другій Світовій війні «Ми повернулися не всі…» та документаль-
ний фільм «Афганские письма». Переважно листи, джерелознавчо опрацьо-
вані в розвідці, оприлюднюються вперше. Окремі з них було використано 
в дослідженнях Ф. Винокурової та Л. Черниш.

Участь радянських військових у війні в Афганістані накладала «відби-
ток» на молодих солдатів і офіцерів, котрі ставали свідками «породжених» 
нею негативних явищ. Величезну роль в емоційно-психологічному плані 
для військовослужбовців відігравали листи від рідних та близьких людей. 
Звістка з рідного краю й домівки від батьків, родичів, друзів і знайомих 
слугувала єдиним можливим зв’язком зі звичним світом. Про це «афган-
ці» говорили: «Самим головним там були листи. Ця підтримка (в листу-
ванні. — Авт.) — це “шест”, “сходинки”, якими ти виходив із всього цього. 
Чекаєш його (листа)… Очі закриваєш — ти вдома. Очі відкрив — Афганіс-
тан; Група приходить із виходу, перше — листи були? Прилітали “вертуш-
ки” із Кандагару? … І цей момент, після “відбою”, дістаєш листи і поволі їх 
читаєш… Цікаві такі питання запитуєш (в листах додому)…ніби “погоду” 
знаєш, ніби ж там жив, пройшло півроку — рік, два роки вдома не був і таке 
відчуття, що там щось змінилось. …цікаво було знати будь-яку дрібницю»1.

Важливість листування простежується серед рядків бійців: «…Листа 
я вашого одержав, велике спасибі. Відразу відписую вам. Я дуже скучив, 
коли отримаю лист аж легше… Пишіть все… Я дуже чекаю листів…»2;  
«…Толік, чекаю від тебе листа. Тут кожен лист чекаєш, як бога»3; «Добрий 
день, мої рідненькі! Як вам живеться у Новому році? ...Отримав від вас листа, 
велике спасибі, хто ще так може написати крім матері. Побільше би таких 
листів, знали би ви, що означає одержувати вісточки з дому»; «…Добрий 
день, мої дорогенькі! Насилу дочекався літака, який приніс від Вас мені 
вісточку. Спасибі тобі, Іннуля, що не забуваєш за братика…»4; «…Про себе 
усе написав. А як там ви живете, як погода, чи “пахне” весною сніг… Пишіть, 

1 Афганские письма. URL: http://surl.li/egnfj (дата звернення: 02.05.2012).
2 Державний архів Вінницької обл. Ф. Р-6082. Оп. 1. Спр. 8. Арк. 5–5зв.
3 Держархів Вінницької обл. Ф. Р-6082. Оп. 1. Спр. 37. Арк. 1 зв.
4 Держархів Вінницької обл. Ф. Р-6082. Оп. 1. Спр. 45. Арк. 1, 2 зв.
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я буду чекати відповіді. Цілую Вас, мої рідні»1; «…Пишіть, як ваше здоров’я, 
як справи на роботі і вдома. Пишіть про все і всіх, мені тут дуже скучно, 
про все буде цікаво дізнаватись»2; «Як Ви там? Пишіть як ваше здоров’я… 
пишіть всі новини, що є в селі»3; «…Здоров’я у мене поки нормальне, ще 
з нас трьох, поки, ніхто не слабував. А на роботі також все в порядку, поти-
хенько печемо хліб. Коли працюю, то весь час згадую про дім, а якщо при-
йде лист із дому, то взагалі, ніби ти не в армії, а вдома…»4.

Водночас, не менше чекали на зворотні листи їхні адресати «вдома» — 
близькі родичі, друзі, знайомі. Солдати й офіцери в Афганістані розуміли це. 
«…З великим солдатським вітанням до Вас Валерій. Прошу вибачити мені 
за тривале мовчання. Вже більше місяця я Вам не писав. Я змінив місце 
служби, тому на стару адресу не пишіть… Буде можливість — буду писа-
ти. На цьому закінчую. Передавайте всім мій великий привіт. До побачення. 
Цілую, Ваш Валерій… P.s. Не дуже сподіваюсь, що цей лист дійде до Вас. 
За мене не хвилюйтесь, все буде добре», — писав В. Селезньов у листі додо-
му в кінці січня 1980 р., а в серпні того ж року він загинув5. Інший «афганець» 
з Вінниччини пояснював затримку листів так: «…Відразу ж хочу попроси-
ти вибачення, що не писав, все не було часу. Бригада пішла в рейд “зелен-
ку” “чесати” (це як ліс)… там “духи” (в розмовній мові радянських військо-
вих означало «ворог», «противник». — Авт.) вже… і років три вже нікого 
не пускають туди, а ми, як завжди, на чергуванні, так, що часу не дуже багато 

…» (липень 1985 р.). В січні 1986 р. на затримку відповідав: «Привіт із Кан-
дагару! Здрастуйте, мої рідні, тату, мамо і Сергійко. Ось отримав і від Сер-
гія і від мами листи. Всі хвилюєтесь, що немає листів. Дуже прошу мене 
вибачити, вся справа в тому, що я лежав у госпіталі, як я уже писав. Але 
чому не дійшов мій лист я не знаю. В госпіталі я лежав із “жовтухою” (хво-
роба Боткіна. — Авт.). Так що не переймайтесь, зараз я здоровий, живий, 
не треба за мене хвилюватись. І ти, мамо, бережи своє здоров’я, щоб дочека-
лась мене і на весіллі моєму була і онуків “нянчила”…бережи себе, а то і мені 
важко тут, і я думаю за тебе, як там ти…»6. Серед пояснень рідним щодо 
відсутності листів «афганець» А. Симончук зазначав: «…Ви мені проба-
чте, що я так довго не писав, але я не мав часу. Зараз, перед святами, у нас 
підвищена бойова готовність. Кожен день або “наряд”, або патруль, не було 
у мене вільного часу. Так буде до 11 травня, але нічого — час написати 
листа я знайду»7. Старший лейтенант О. Паламарчук наголошував батькам, 
що затримка з листами пов’язана з обставинами служби й можливостями 

1 Держархів Вінницької обл. Ф. Р-6082. Оп. 1. Спр. 48. Арк. 4 зв.
2 Вінницький обласний краєзнавчий музей. Спр. 4698.
3 Держархів Вінницької обл. Ф. Р-6082. Оп. 1. Спр. 8. Арк. 3 зв.
4 Вінницький обласний краєзнавчий музей. Спр. 4706.
5 Держархів Вінницької області. Ф. Р-6082. Оп. 1. Спр. 49. Арк. 2.
6 Держархів Вінницької області. Ф. Р-6082. Оп. 1. Спр. 48. Арк. 1, 4.
7 Держархів Вінницької області. Ф. Р-6082. Оп. 1. Спр. 50. Арк. 2.
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їхньої відправки з місць дислокації підрозділів: «…Раніше листи відправ-
ляли один раз в тиждень, а тепер лише двічі на місяць. Так що листи над-
ходитимуть Вам рідше. А я з кожною “поштою” відправляв листи, не знаю 
чому ви їх не отримували»1. Ю. Савчук подібне писав у листі до батьків: 
«…Ви ображаєтесь, що я рідко пишу, але я пишу, коли в мене є вільний час, 
а це не так часто буває того вільного часу… вже дев’ять годин вечора, якраз 
в мене є трохи вільного часу і я відразу відписую вам листа. Ну, на цьо-
му буду завершувати, бо треба йти вибивати хліб. Ви пишіть побільше про 
себе…»2. В таких коротких поясненнях вбачаємо як «заспокійливі» відпо-
віді воїнів, так і пояснення щодо відсутності вільного часу.

Спостерігаємо випадок, коли солдати попереджали про неможли-
вість писати протягом певного часу. «Отримав сьогодні зранку лист від тебе, 
мама, дякую. Думав, що листів довго не буде, але помилився. Ми були 
на завданні всього три дні, тепер готуємось до нового, на цілий жовтень. 
Так що пошти довго може не бути. Але ви не хвилюйтесь, добре? Це тому, 
що їх ніхто не вивезе із місць, де будуть завдання. Та й не буде коли писа-
ти», — подавалось у фрагменті листа воїна в документальному відеомате-
ріалі3. З того ж ресурсу знайомимось із фрагментом листа офіцера до дру-
жини, в якому «афганець» запевняв у підтримці листування: «…Сьогодні 
виписався із госпіталю. Приїхав у батальйон, а там на мене чекали відразу 
два листи. У батальйоні буду до числа п’ятнадцятого, а потім поїду у пусте-
лю. Не можу навіть уявити, як я буду отримувати листи і відправляти їх звід-
ти. Але там, у пустелі, я буду писати до тебе, щодня»4.

Інколи з міркувань безпеки військовослужбовці не згадували про Афга-
ністан як про місце служби. «У мами хворе серце, тому я прийняв для 
себе рішення, що я служу в Групі Радянських військ в Німеччині. Про-
тягом пів року я дійсно так писав. Єдине, у мами в листах, які я отриму-
вав, постійно було “чому ти нічого не пишеш”? А якщо чесно, напевно, 
не було про що писати. Це кров, піт…», — відзначав «афганець» С. Танду-
ра5. Схожі міркування щодо небажання воїнів писати про військову службу 
(вочевидь, — про реалії війни — Авт.) зустрічаємо в листах інших «афган-
ців»: «…Чесно сказати і нема про що писати. Те не можна, те не потрібно. 
Таке-то діло, мама, — це армія…»6; «…Писати про свої справи, нічого осо-
бливого, не можу, тому, що моє життя — це служба воєнна. Здоров’я моє так, 
нічого, справи поки йдуть нормально, так, що у мене все на потрібному рів-
ні і хвилюватись за мене не потрібно»7; «…От вчора вночі приїхали з опе-

1 Вінницький обласний краєзнавчий музей. Спр. 4699.
2 Вінницький обласний краєзнавчий музей. Спр. 4706.
3 Афганские письма. URL: http://surl.li/egnfj
4 Афганские письма. URL: http://surl.li/egnfj
5 Афганские письма. URL: http://surl.li/egnfj
6 Вінницький обласний краєзнавчий музей. Спр. 4697.
7 Вінницький обласний краєзнавчий музей. Спр. 4712.
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рації, з Фараху… Що там було розкажу потім, а поки в мене все нормаль-
но, писати не маю…»1; «Привіт з Афганістану! У мене все добре. Новин 
не бракує, але про все я вам не напишу…» (Бортніков, С. & Павлович, Г. 
2008, с. 47). Або, як у випадку іншого учасника бойових дій в Афганістані, 
солдати не писали додому нічого відвертого: «Я писав додому конкретно: 
живий-здоровий, стою в охороні, погода така-то і все. Коли йдемо на завдан-
ня — три- чотири листи написав, хлопці відсилали. Щоб кожен тиждень 

“йшов” лист… щоб мама не хвилювалась — додому ж листи приходять»2. 
Тобто в таких випадках, реалії військової служби, афганської дійсності вій-
ськових ОКРВ свідомо лишалися поза увагою бійців. 

Варто вказати й на те, що листування радянських військових переві-
ряли відповідні служби: «Ми писали, а там, в штабі, перевіряли. Напри-
клад, “вибірка” була, пачку листів взяли, потрапили на “не потрібне” — 
всю пачку викинули»3. Інший «афганець» наголошував: «…Ледве не забув. 
Ви коли пишете адресу мені, то не потрібно на конверті ДРА (Демокра-
тична Республіка Афганістан. — Авт.) писати, а то може зацікавитись 
особовий відділ»4. Відвертішу інформацію містить лист офіцера-десант-
ника Ю. Лапшина, поданого ним у «Афганському щоденнику»: «…Діста-
ла цензура. Ось спеціально пишу, щоб прочитали. Твої листи приходять 
у розірваних конвертах. Всі зальопані клеєм та “топорним штампом”: 

“Прийшло зі слідами клею”»5. Отже, інформативна «насиченість» повідо-
млень з Афганістану визначалася усвідомленням воїнів про існування цен-
зури та небажанням розкривати заборонені й «непотрібні» аспекти армій-
ського життя в Афганістані.

Втім, зустрічаємо і відвертий опис воїна з Вінниччини П. Бартко (червень 
1980 р.): «…Вдома зараз напевно все дозріває, кругом зелень, а тут травинки 
ніде не побачиш — глина та гори навкруги. Але вже якось звик. Я тут вже 
їв яблука. З’їв половину. Одне дісталось, поділився із земляками, вийшло 
на трьох, стільки ми з’їли. А так щоб хоч одне ціле з’їсти — немає. Від тако-
го життя, як тут здуріти можна… Зараз літо. Всі, хто вчиться, поприїздили 
додому на канікули, молоді багато, так? Добре зараз вдома. А тут, навіть піс-
ля всього згадати, напевно, не схочеться…»6. Закономірно, що Афганістан 
постав перед воїном відмінним від звичного середовищем, на фоні якого 
згадка про дім і зв’язок із ним — як «віртуальний міст» у реальність без 
війни, з юнацьким дозвіллям у селі, домашньою їжею тощо.

1 Вінницький обласний краєзнавчий музей. Спр. 4825.
2 Афганские письма. URL: http://surl.li/egnfj
3 Афганские письма. URL: http://surl.li/egnfj
4 Держархів Вінницької обл. Ф. Р-6082. Оп. 1. Спр. 48. Арк. 1 зв.
5 Лапшин Ю. Афганский дневник. URL: http://surl.li/etxbi
6 Держархів Вінницької обл. Ф. Р-6082. Оп. 1. Спр. 8. Арк. 3–3 зв.
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Загалом, аналіз епістол воїнів-«афганців» дає змогу  виокремити 
такі репрезентативні сюжети. По-перше, — загальні враження від Афганіс-
тану як нового середовища («…Живуть тут Ви, мабуть, собі уявити не може-
те. Ото в кінах показують про давнину. Ото тут зараз так, їдеш і, здається, 
що кіно дивишся. Є ще що орють дерев’яною сохою, волами…»1; «…Двічі 
їздили в Кабул, подивились із автобусу на його. Якщо на це життя дивитись 
очима туриста, то дуже цікаво. Як не як у їх йде 1363 рік. Тобто 14 століт-
тя, ну і все повністю відповідає цьому періоду. Уяви республіку Середньої 
Азії, коли там «гонили» басмачів, тільки додай притік машин усіх країн сві-
ту — це і є Афганістан. Торгують на кожному кроці всім, чим попало. Від 
старих черевиків до японських телевізорів, магнітофонів…»2; «…Із аеро-
дрому на місце їхали через столицю. Всі були здивовані бідністю, злидня-
ми населення. У такий мороз ходять у тапочках і без шкарпеток… У всіх 
одне прагнення — торгувати»3). По-друге, — сприйняття місцевого населен-
ня й «афганських внутрішньополітичних подій» 1979–1989 рр. («…Ці бачі 
(бача — хлопець — Авт.) з бородою по коліна ходять, та кричать: «Шура-
ві» (радянський. — Авт.), бакшиш давай — це означає, щоб подарунки 
їм давали. Вони вдень із сохою бігають, а ввечері з автоматами “лазять”. 
Яка тут революція була я не знаю, якщо тут все проти її. Ми звідси підемо, 
тут ще гірше буде. 10 років даремно тут “простирчали”, тільки людей втрати-
ли даремно…» 4; «…Уже майже місяць немає бойових дій. Краще б їх взагалі 
не було… Це безглузда війна…» (Бортніков, С. & Павлович, Г. 2008, с. 135). 
Можемо припустити, що подані рядки репрезентують ставлення радянських 
військових до подій в Афганістані. Фактично — на  сьомому-восьмому році 
війни та участі в ній радянських військ.

По-третє, в листах часто характеризувалися кліматичні умови країни, 
описувався побут і дозвілля воїнів, які у 19–20-річних юнаків викликали 
подив: «… Тут зараз велика спека. Тут тільки встав у шість годин і так, як 
у нас в обід літом, неможливо. Їсти нічого не хочеться, тільки зранку чаю 
вип’єш і усе. ... Один друг мій узбек приніс мені зі складу молока згущеного, 
консерви. В армії на кухні, на складах, у “хліборізках” скрізь узбеки, грузи-
ни, так що зараз добре повечеряєм… Зараз тут сама найбільша спека, води 
не вистачає, навкруги кам’яні гори і все, немає нічого зеленого…»5 (вінни-
чанин П. Бартко, червень 1980 р.); «…В мене все по-старому, служба йде 
нормально. Тільки ви не думайте, що я вас обманюю, я пишу, як на само-
му ділі є. У нас взводний — начальник продовольчого складу із Рівненської 
області…так у нас з ним є “блат”. А так, погода у нас нормальна. Якраз поча-

1 Маневицький краєзнавчий музей. КДФ-756.
2 Афган. Человек [не] вернулся с войны. URL: http://surl.li/etxbi
3 Державний архів Чернігівської обл. Ф. Р-8857. Оп. 2. Спр. 6. Арк. 2.
4 Держархів Київської обл. Ф. Р.-5598. Оп. 1. Спр. 1. Арк. 9–9 зв.
5 Держархів Вінницької обл. Ф. Р-6082. Оп. 1. Спр. 8. Арк. 2 зв.
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лись дощі, але, правда, йдуть більшість ввечері, а на ранок вже сухо… Тут 
клімат трішки тепліший, ніж у нас. Я вже загорів трохи…»1 (Ю. Савчук);  
«…Тут все за три неділі достигає, скоро буде молода картопля… У нас 
достигли кавуни, дині, через кілька місяців будуть апельсини, мандарини. 
Стало вже зовсім тепло — плюс 50 і більше…»2 (І. Борщенко); «…При силь-
них поривах вітру підіймається такий пил, що нічого не видно до двох метрів 
від себе. Ці пилові бурі тривають, буває, по пів години, а то і довше»3.

Важливим аспектом повсякдення військовослужбовців під час воєнних 
дій було облаштування позицій своїх підрозділів. Такі відомості в листах 
 воїнів-«афганців» трапляються в контексті опису загальних моментів вій-
ськової служби. Так, В. Сьомкін писав: «Здрастуйте, дорогі тато і мама. Пишу 
Вам на висоті 1500 м. Тут я облаштував свою заставу. Стоїмо на самій верши-
ні, зі мною тут ще десять солдат. Раз на тиждень спускаємось в баню. Воду 
підіймаємо кожного дня. Готують тут добре. Внизу…річка Ханджак. Про-
глядаємо з висоти місцевість. У мене тут спокійно, тихо. Зараз добудовує-
мо заставу із закинутого дувалу..»4. Про облаштування побуту десантників 
на вершинах Панджшеру згадував заступник командира полку Ю. Лапшин: 
«…Зусилля в облаштуванні угрупування і постів для війни та побуту вкла-
дені величезні. Зроблені окопи повного профілю. Перекриті щілини та блін-
дажі для особового складу та складів. Будматеріалів не вистачає і у справу 
йде все, що під рукою, аж до гільз від боєприпасів з-під гаубиць. За розпо-
відями, до мене, три місяці йшли дощі, розвалились глиняні стіни та дахи. 
Зараз наповну йде їх відновлення. Цікаво, що намагаємось робити за афган-
ськими “рецептами”, але якісно не виходить. Та ж глина, те ж сіно, але 
у них під дощем стоїть, а у нас розпливається. Віковий досвід» (Остро-
вик, Д. 2018, с. 33).

«Афганець» з Вінниччини писав: «…Коли від’їздили стояли у палат-
ках пічки-“буржуйки”, а в рейд беремо “пола риси” (металеві саморобні 
«печі». — Авт.). Чоботи і зимове “хебе” (від рос. «хлопчато-бумажная» — 
одяг із бавовняно-паперової тканини. — Авт.), а також шапки не давали, ще 
поки на літній формі одягу… Ось на газеті “Красная звезда” за 18 жовтня 
з’явилося два фото нашого полку… Це наш полк, плац, а за плацом палатки, 
в яких ми живемо, тільки мало ми у їх. Куди не глянеш, то скрізь гори … це 
не подарунок, коли на їх доводиться “забиратись”»5. Промовисто про умови 
палаткового облаштування бійців свідчить такий фрагмент листа: «…У пер-
шу ніч, проведену в Афганістані, ми подумали, що потрібно звикати. Спа-
ли у ту ніч на снігу. Постелили брезент, їм і вкрились. На ранок, у чоловік 

1 Вінницький обласний краєзнавчий музей. Спр. 4706.
2 Держархів Вінницької обл. Ф. Р-6082. Оп. 1. Спр. 45. Арк. 2.
3 Вінницький обласний краєзнавчий музей. Спр. 4710.
4 Держархів Вінницької обл. Ф. Р. 6082. Оп. 1. Спр. 11. Арк. 5А.
5 Вінницький обласний краєзнавчий музей. Спр. 4689.
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п’яти, з’ясувалось, що обморожені руки, лиця, ноги. А прийшла весна — 
сніг танув, вода затікала в палатку. Іноді матраци плавали…»1.

Вивчаючи структуру фронтового побуту, О. Сенявська зазначала, що 
«на війні існують дві основні іпостасі буття, дві сторони воєнної дійсності: 
небезпека, бій, екстремальна ситуація та повсякдення побуту. При цьому одне 
перетікає в інше, і небезпека стає частиною побуту, а дрібні побутові деталі є 
невід’ємними від функціонування людини в обстановці постійної небезпеки» 
(Сенявская, Е. 1999). На наш погляд, таку ситуацію яскраво ілюструє опис 
специфіки військової служби з документального фільму «Афганські листи»: 
«…Знаходжусь я в місті Кандагарі. Стою зараз на посту, напевно будемо 
до весни стояти. Тут у нас землянка, де ми живемо, річка поруч, сад вели-
кий, як наше лісництво. Але там, звичайно, ходити небезпечно: “душмани” 
міни ставлять, на гілки із персиками також гранати “вішають”. Але є грана-
ти їстівні, я їх вже об’ївся. Вбивають в саду також часто»2. Часто вказувало-
ся на факт небезпеки та психологічної напруги як в афганських поселеннях 
(«зелених зонах»), так і в горах: «…Розумієш, … у будь-якому кишлаку багато 

“печер”, кяризів, а в ньому — прориті відгалуження, дуже тяжко туди доби-
ратись, легко можна отримати кулю. Всі будинки, як маленькі фортеці. Дува-
ли (глинобитні стіни. — Авт.) — півтора метри завтовшки, тільки боєпри-
пасами можна пробити. Вулички — вузькі, “криві” та заплутані до немож-
ливого. Йдеш по вуличці — нерви напружені вкрай, голова “на всі триста 
шістдесят крутиться”, біс його знає, звідки в тебе стріляти почнуть…»3;  
«…тут, мамо, війна. Навіть маленький “кутик”, який можна пнути ногою стає 
на деякий час твоїм найкращим щитом… в горах нелегко окопатись… Буває 
навіть так, що по тобі стріляють із кулемета, а ти в цей час ховаєшся і око-
пуєшся, то можна “представити” собі. Здається серце “стоїть”, “не робить”, 
завмерло і ти стараєшся як швидше прорити в глибину…»4.

«Сюжетами» афганських листів були й описи загальної військової обста-
новки. Зокрема, в листі Ж. Малиновського зафіксовано: «…У нас тут все 
спокійно поки, буває, що обстрілюють Бригаду, а то весь час спокійно. Біль-
ше трьох-чотирьох вибухів за ніч не буває. Щось “духи” притихли, у них 
зараз йде “Рамазан”, жертвоприношення. От вони стараються чим побіль-
ше принести Аллаху радянських солдат, а після “празника”, можливо, зно-
ву будуть бити по Бригаді. Але наші теж не мовчать, і з установки “Град”, 
або “Ураган” як “дадуть”, то на 6 га нічого живого не залишається…»5.

Віднайдено опис воєнної операції очима військовослужбовця, підроз-
діл якого забезпечував зв’язок для Оперативної групи Військово-повітря-

1 Афганские письма. URL: http://surl.li/egnfj
2 Афганские письма. URL: http://surl.li/egnfj
3 Афганские письма. URL: http://surl.li/egnfj
4 Державний архів Вінницької обл. Ф. Р.-6082. Оп. 1. Спр. 95. Арк 3 зв.
5 Держархів Вінницької обл. Ф. Р.-6082. Оп. 1. Спр. 48. Арк. 1–1 зв.
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них сил, котра скеровувала дії та удари авіації. Не будучи в безпосередньому 
зіткненні з «душманами», солдат мав змогу спостерігати за театром бойо-
вих дій поблизу так званої «зеленки» (зеленої зони навколо доріг, об’єктів, 
населених пунктів. — Авт.) та кишлаків місцевого населення: «…Так ось, 
в цьому районі наші взяли 11 складів зі зброєю, технікою, продовольством, 
тобто все те, що “йде” із Пакистану для душманів. Хоча й стояли ми в 5–6 
кілометрів від тієї “зеленки” та все ж було добре видно усі бої. Та й небез-
печно для нас. У нашому районі розірвалось 20 боєприпасів — діяли так 
звані “Рси” (реактивні боєприпаси. — Авт.). Три “штуки” лягли в 100–150 м. 
від нашого “табору”. Небезпечно… І ви знаєте, спочатку було боязко, але 
потім звик до цих розривів, гуркоту…»1.

Масштаби бойових дій (залучення важкого озброєння), умови бойової 
обстановки радянських військових, смертей на маршах колон в Афганіста-
ні розкривають такі свідчення: «… подзвонили, дали знову відомості про 
не бойові втрати. Одного мого колегу, якого я добре знаю, тяжко порани-
ло в живіт, повертались з бойової операції і під час руху обстріляли колону. 
Шкода хлопця, якщо відбудеться саме страшне, він із 1964 р. Скоріше б усе 
закінчилось, а то майже кожен день отримуємо такі відомості. Говорять, що 
все скоро закінчиться і ми знову будемо в Союзі»2; «…Скоро наша група піде 
на війну, хоч трохи відпочинимо від нарядів. Зараз наша рота будує модуль, 
виділили для цього спеціальну команду. Ось будівництво затримується. 
Тому, що немає матеріалу. Матеріали везуть нам у колоні. Тільки її “душма-
ни” зупинили перед Кандагаром… Вже за три доби четверо убитих і двоє 
поранено…»3.

Специфіка й умови військової служби віддзеркалені в листі загиблого 
у боях офіцера-«афганця»: «Ось вже дві неділі як я в Афганістані. Наш КП 
приблизно на половині шляху між перевалом Саланг та населеним пунктом 
на повороті дороги. Все життя в Афганістані навкруги дороги, вздовж річ-
ки, по ущелині. В зоні відповідальності близько двадцяти бандформувань 
чисельністю від трьохсот до тисячу двохсот чоловік. Ми навіть часто знаємо 
де вони знаходяться, але сил не достатньо. І за межі дороги ми майже не вихо-
димо, окрім артилерії. На дорогах грабують, обстрілюють, та й трубопровід 
за нами. Майже щоденно диверсії, пробоїни і ми за це відповідаємо» (Остро-
вик, Д. 2017, с. 64).

На окремі аспекти похідного побуту свого підрозділу вказував «афганець» 
з Вінниччини О. Степанюк (загинув у 1981 р.): «…Зараз ми знову знаходи-
мось у полку, після чергової операції… Йшли по дві доби по горах без їжі, 
оскільки вертольоту сісти ніде було. Ніс двадцять кілограм на висоти 3800 м., 

1 Держархів Вінницької обл. Ф. Р.-6082. Оп. 1. Спр. 34. Арк. 44–44 зв.
2 Держархів Вінницької обл. Ф. Р.-6082. Оп. 1. Спр. 34. Арк. 49.
3 Вінницький обласний краєзнавчий музей. Спр. 4710.
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а сама висока вершина, підкорена нами, — 4000 м. Командир полку сказав, 
що ми всі заробимо 1-й розряд з альпінізму. Вже, здається, йти неможли-
во, вже сил немає, а йдеш і бачиш лише черевики попереду ідучого. Скіль-
ки поту, сил віддано цьому самому тяжкому походу! Спали, часом, на піску, 
температура плюс 4… Стер вкінці ноги до “м’яса”, але йду… потіснили 
залишки банд і захопили штаб басмачів: одяг, зброя, продукти — цілі скла-
ди. Об’їлись цукру хоч»1. Короткі описи із «воєнних завдань» зустрічаємо 
в листах десантників із Кандагара: «…Недавно ходили в засаду і якраз потра-
пили під проливні дощі. Я сидів із одним моїм другом прямо на самій вер-
шині. Промокли ми з ним “до ниточки”…»2; «…19 числа ми “їздили в наліт”, 
нашу групу “викидували” на вертольотах, однак “викинули” не туди, куди 
потрібно. Тому, коли “знімали”, нам прийшлось довго йти вдень. Всі нато-
мились йти в спеку. Знімала нас наша “броня” (бронетехніка. — Авт.), їха-
ли назад на БМП (Бойова машина піхоти. — Авт.) і підірвались на “італьян-
ці”. “Італьянка” — це міна італійського виробництва. Підірвались, на щастя, 
благополучно, розірвалась гусениця і несильно контузило й посікло оскол-
ками (дрібними) лице одному із нашого взводу, а решту тільки підкину-
ло здорово…»3. Ці свідчення розкривають важкі умови служби, пов’язані 
з фізичними навантаженнями й труднощами повсякдення радянських вій-
ськових в Афганістані.

Епістоли воїнів з документального фільму «Афганські листи» репрезен-
тують участь у бойових діях, виходи підрозділів на так звані «каравани», 
складну для радянських бійців обстановку в окремих місцевостях Афганіс-
тану та втрати серед особового складу 4. Віднаходимо також оцінку радян-
ськими солдатами ворогів: «…Друга рота взяла в полон вісім душманів, 
то я хоч зблизька посидів коло їх і дивися, що вони за люди і все думав, 
що кожен із них думає, яке у них буде майбутнє і що він думає про нас — 
молодих, двадцятирічних хлопців, які чесно служать своїй Батьківщині. 
Які “лазять” по горах днями і ночами, і не забувають, що в них “дома”, що 
його там ждуть з нетерпінням, а тут якісь “подонки” “по 150 см. Зростом” 
стріляють в нього із ДШК (великокаліберний кулемет радянського вироб-
ництва. — Авт.). …Відразу мені здавалось, що як побачу убитого нашого 
солдата, то не видержу, але коли побачив це все на свої очі я подумав собі, 
а його також ждуть живим, а не мертвим і тоді “бере злість” на них, здаєть-
ся “вішав би як собак”»5.

Стає очевидним усвідомлення, що радянські солдати усвідомлювали 
свій інтернаціональний обов’язок «служити Батьківщині» без обґрунтуван-

1 Вінницький обласний краєзнавчий музей. Спр. 4755.
2 Вінницький обласний краєзнавчий музей. С пр. 4711.
3 Вінницький обласний краєзнавчий музей. С пр. 4707.
4 Афганские письма. URL: http://surl.li/egnfj
5 Держархів Вінницької обл. Ф. Р.-6082. Оп. 1. Спр. 95. Арк. 2.
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ня мотивації дій афганців; водночас, простежується й те, як втрати товари-
шів породжували у бійців такі емоції як злість і ненависть до противника. 
В умовах воєнної дійсності для молодих солдатів чи не найголовнішим поста-
вало бажання лишитися живими й робити все, що для цього необхідно: «…
Мені прийшлось стріляти на ходу з машини і вночі, коли охороняв маши-
ни… трохи страшно убивати людину, але нічого не поробиш — не уб’єш 
його — він тебе уб’є…»1.

Епістоли засвідчують виснаження військових, сприйняття війни як 
справжньої «бійні», де гинуть тисячі людей. Так, капітан з Волині, який 
загинув від ран 18 червня 1984 р., писав рідним: «…Доводиться і виліта-
ти, і виїздити в район бойових дій. Ось і завтра — загружу колону боєпри-
пасами (мінами), майном — і в рейс, який, як завжди, буде небезпечним: 
машини тут часто обстрілюють з усіх видів зброї. Серед наших є втрати: 
вбиті, поранені, каліки — для війни це закономірний процес. Однак одна 
справа, коли за свою Батьківщину, а інша — коли за тих “сволочів”. А кін-
ця цієї бійні — не видно. Душмани вже стали обстрілювати місця нашої 
дислокації реактивними боєприпасами…» (Бортніков, С. & Павлович, Г. 
2008, с. 38–39). Інший військовий писав: «…Знаєш, Наталочко, як набрид-
нув цей Афган, якби ти тільки знала… Скоріше б покінчити із цим жахіт-
тям. Якщо тут ще пів року служби — то з розуму можна зійти. Але, все-та-
ки, залишились дні, а не місяці і від цієї думки стає легше…»2. Ці епізоди 
є важливими свідченнями пережитого досвіду хвилювань, психологічної 
напруги, настороги радянських військових в Афганістані, характеризують 
їхній морально-психологічний стан, виражають бажання вижити та повер-
нутися до рідних.

Генерал О. Ляховський, учасник і дослідник «афганської війни» заува-
жував, що для кожного «афганця» слово «Афганістан» — уособлення гами 
почуттів та спогадів («болі, захвату, мужності та боягузтва, бойового побра-
тимства і зради, страху та ризику, жорстокості та співчуття»), котрі їм дове-
лося відчути на собі «за річкою» (Ляховский, А. 1995, с. 6). Так, окремі вої-
ни відчували внутрішню мотивацію до служби в умовах війни, своєрід-
ну рефлексію щодо військового побратимства «афганців». Зокрема, з листів 
(до дружини) командира саперного взводу, лейтенанта Ю. Харитончика, 
який загинув від смертельного поранення, та бійця інженерно-саперної роти 
П. Варги (до товариша по службі) читаємо: «Доводиться ризикувати сво-
їм життям, щоб вберегти інших від небезпеки, яка на них очікує. А інші ризи-
кують, щоб прикрити нашу роботу — роботу саперів, і це тут називають 
взаємодопомогою. Кожен повинен дивитися людям в очі без докорів сум-
ління, і я не хочу, щоб потім на мене вказували, що я ховався за чиїмись спи-

1 Держархів Вінницької обл. Ф. Р.-6082. Оп. 1. Спр. 95. Арк. 7 зв.
2 Афганские письма. URL: http://surl.li/egnfj
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нами…»; «Пам’ятаю, як мерзли в горах на голому камінні, зігрівали один 
одного своїми тілами, все пам’ятаю — і смерті, і кулі, і сльози на очах. Так 
невже ми змогли ось так все забути? Я хочу зустрітися зі всіма, хочу підня-
ти тост за тих, хто лишився там, адже вони теж хотіли жити...»1.

Отже, листування радянських військових із рідними засвідчує їхнє пере-
бування в Афганістані й участь у бойових діях. Попри те, що змістове напов-
нення епістол могло визначатись усвідомленням військовослужбовців щодо 
існування цензури, а також небажанням розкривати заборонені й «непо-
трібні» теми військової служби, листи воїнів-«афганців» виступають важ-
ливим джерелом вивчення антропологічного виміру «афганської війни» 
1979–1989 рр. Епістоли воїнів репрезентують такі тематичні сюжети: описи 
воєнного Афганістану, специфіки військової служби, умов побуту й повсяк-
денних практик радянських військових, реалій війни, фізичного та психо-
логічного виснаження солдат, сприйняття «афганських подій», участі у вій-
ні радянських військ. Джерелознавчий аналіз епістолярію, його інформацій-
ні можливості дають змогу поглянути на війну та її учасників крізь призму 
їхнього особистісного досвіду, віддзеркалюють морально-психологічний 
стан радянських військовослужбовців і актуалізовані потреби, проблеми, 
відчуття, зокрема — в умовах «екстремальних ситуацій». Це важливо для 
з’ясування й усвідомлення того, чим саме поставав Афганістан для радян-
ських військових протягом усієї «афганської кампанії» СРСР.

Окрім того, на зміст воєнних листів впливала не лише тотальна цензура 
в ОКРВ, але й результати пропагандистської обробки особового складу вій-
ськового контингенту в Афганістані зусиллями армії замполітів і працівни-
ків органів держбезпеки. І, як наслідок, серед військових були такі, хто щиро 
вірив у правильність «інтернаціональної місії». Зазначені аспекти, а також 
зміна настроїв військових та ставлення до війни загалом протягом 1980-х рр., 
що, відповідно, прямо віддзеркалювалося в епістолярії, потребують подаль-
ших ґрунтовних досліджень і можуть стати об’єктом окремої публікації.
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В статті проаналізовано усноісторичні спогади про Голокост, Чорно-
биль, Фукусіму в контексті простежння змін у світосприйнятті людини, 
яка пережила травму. Основою статті стали біографічні інтерв’ю свід-
ків подій, котрі надали тло для аргуменації та виявлення травми в спога-
дах оповідачів. До тексту статті включено аналіз таких питань: чи існує 
строк давності у травми, чи по-різному природа отримання травми впли-
ває на людину та її подальше життя.


